

© Editura Velvet Story  
Strada Tufanului, 3 C, Mogoșoaia 077135  
jud. Ilfov, România

Difuzare/ distribuție carte  
[www.velvetstory.ro](http://www.velvetstory.ro)  
e-mail: [office@velvetstory.ro](mailto:office@velvetstory.ro)

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**CONSTANTIN, CRISTIAN RADU**  
**Stelele asfințesc în zori** / Cristian Radu Constantin. -  
Mogoșoaia: Velvet Story, 2021  
ISBN 978-606-95085-9-6  
821.135.1

Tipar executat la Tipografia OPANIS  
Tel.: 0727.837.844 ; 0743.901.318  
[www.tipografieopanis.ro](http://www.tipografieopanis.ro)

Copertă: Ciprian Tănăsescu  
Editor: Ciprian Tănăsescu  
Corector: Ciprian Tănăsescu  
DTP: Cristian Negoii

Cristian Radu Constantin

## ***Stelele asfințesc în zori***

*Ediție îngrijită de  
Ciprian Tănăsescu*

Editura  
**Velvet  Story**

Mogoșoaia, 2021

## Străinul

Pe bolta citadelei zboară corbii.  
De zile-ntregi, se tot ridică stol.  
Un om sătul de preapovestea vorbii  
și-apropie de tâmplă un pistol.  
E toamnă mohorâtă și târzie.  
Și-i carantină, crâșmele se-nchid.  
Un om cu un pistol de jucărie  
mimează, pe peron, un suicid.  
Nu-i lesne, totuși, niciodată ca să  
comiți un gest de pa și de curaj.  
Omul și-a luat tristețile de-acasă  
și le-a vârat în geanta de voiaj.  
Adie vântul și e frig în gară.  
Se lasă seara pe peronul gol.  
Bărbatul își aprinde o țigară  
la flacăra din țeava de pistol.  
Privi la ceas a timpului cadență...  
Tic-tac, tic-tac, tic-tac, ca un refren.  
Era un călător cu experiență,  
știa să piardă fiecare tren.

## CUPRINS

|                                                   |           |
|---------------------------------------------------|-----------|
| <i>Când stelele nu mai asfințesc în zori.....</i> | <i>5</i>  |
| <i>Flux.....</i>                                  | <i>9</i>  |
| <i>Saga.....</i>                                  | <i>13</i> |
| <i>Câinele.....</i>                               | <i>14</i> |
| <i>Diligența poștei.....</i>                      | <i>15</i> |
| <i>Claun.....</i>                                 | <i>16</i> |
| <i>Ce dacă pleci?.....</i>                        | <i>17</i> |
| <i>Primăvară bolnavă.....</i>                     | <i>18</i> |
| <i>Rătăciră.....</i>                              | <i>19</i> |
| <i>Plaja din ziua de ieri.....</i>                | <i>21</i> |
| <i>Vestigii.....</i>                              | <i>22</i> |
| <i>Anotimpuri.....</i>                            | <i>29</i> |
| <i>Poduri.....</i>                                | <i>30</i> |
| <i>La asfințit.....</i>                           | <i>31</i> |
| <i>Revelație.....</i>                             | <i>32</i> |
| <i>Persoana de zăpadă.....</i>                    | <i>33</i> |
| <i>Cruciat.....</i>                               | <i>34</i> |
| <i>Sing.....</i>                                  | <i>35</i> |
| <i>Vaccin.....</i>                                | <i>36</i> |
| <i>Alieni.....</i>                                | <i>37</i> |
| <i>Solstițiu.....</i>                             | <i>39</i> |
| <i>Hanul îngerilor.....</i>                       | <i>40</i> |
| <i>Epilog.....</i>                                | <i>42</i> |
| <i>Dreptul la iarnă.....</i>                      | <i>43</i> |
| <i>Resemnarea.....</i>                            | <i>44</i> |

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| Permisie .....                | 45 |
| Fantasma mării .....          | 46 |
| Periplu.....                  | 47 |
| Orașul interzis .....         | 50 |
| Vis .....                     | 51 |
| Despărțire.....               | 52 |
| Solilocviu .....              | 54 |
| Ciupacabre .....              | 55 |
| Nu știam.....                 | 56 |
| Singurătatea.....             | 57 |
| Excedare .....                | 58 |
| Cumpărătorul de cuvinte ..... | 59 |
| A doua volbură .....          | 61 |
| Liniște mortală.....          | 62 |
| Crepuscul.....                | 63 |
| Vară pierdută .....           | 64 |
| Ora cinci .....               | 66 |
| Vineri toamna .....           | 67 |
| Ploua .....                   | 69 |
| rotație .....                 | 70 |
| După asfințit .....           | 71 |
| Portativ .....                | 72 |
| Nicăieri.....                 | 73 |
| Duminică toamna .....         | 74 |
| Golf 19.....                  | 75 |
| Michelle.....                 | 77 |
| Renegatul .....               | 79 |
| Criza .....                   | 81 |
| Metamorfoză.....              | 83 |
| Declarație de ură .....       | 84 |
| Singurătate.....              | 85 |
| Berăria Turist.....           | 86 |

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| 3 noiembrie .....             | 87  |
| Numai toamnă .....            | 88  |
| Seară timpurie .....          | 90  |
| Cercuri .....                 | 91  |
| Bifurcare .....               | 92  |
| Pasagerul .....               | 93  |
| Începe echinocțiul .....      | 94  |
| Joi.....                      | 95  |
| Dinadins .....                | 96  |
| De ce?.....                   | 97  |
| Restituiri .....              | 98  |
| Demoni.....                   | 100 |
| Galileo .....                 | 101 |
| Toamnă târzie .....           | 102 |
| Îndepărtări.....              | 103 |
| Carantină .....               | 104 |
| Ciupalan .....                | 105 |
| Azil.....                     | 106 |
| Efuziuni de mim .....         | 108 |
| O datorie.....                | 109 |
| Scrisori.....                 | 110 |
| Hașurare.....                 | 112 |
| Gara de Est.....              | 113 |
| Starea tomnambulă .....       | 115 |
| Omul de pe stradă .....       | 116 |
| Pastel de doamnă .....        | 118 |
| Portalul .....                | 119 |
| Plecând .....                 | 120 |
| Laudă verii .....             | 121 |
| Noaptea Sfântului Andrei..... | 122 |
| SARS-CASM .....               | 123 |

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| Ziua când muri Popescu ..... | 125 |
| Colindători .....            | 126 |
| Gri .....                    | 127 |
| Telefonul .....              | 129 |
| Lumea noastră .....          | 130 |
| Marea revelație .....        | 131 |
| Târziul .....                | 132 |
| Moartea .....                | 133 |
| Mesaj .....                  | 134 |
| Hibernariu .....             | 135 |
| Marasm .....                 | 137 |
| Trotilare .....              | 138 |
| Țară .....                   | 139 |
| Bulevard-tango .....         | 140 |
| Cinci .....                  | 141 |
| Începuturi .....             | 142 |
| Aiurea prin ploaie .....     | 143 |
| Generic .....                | 145 |
| Tristețe .....               | 146 |
| Cardio 2 .....               | 147 |
| Pribegie .....               | 148 |
| Love sorry .....             | 149 |
| Când drumul .....            | 150 |
| Țimpul .....                 | 151 |
| Poemul pisicii .....         | 152 |
| Iarnă grea .....             | 153 |
| Ultima zăpadă .....          | 154 |
| Resemnarea .....             | 155 |
| Drum .....                   | 156 |
| Vama Veche .....             | 157 |
| Stafie .....                 | 158 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| Să nu! .....            | 159 |
| Bere rece .....         | 160 |
| Năluci .....            | 161 |
| O zbatere .....         | 162 |
| Urme pe nisip .....     | 163 |
| Asfințit marin .....    | 164 |
| Narcos .....            | 165 |
| Dacă-i marți .....      | 166 |
| Moș Crăciun .....       | 167 |
| Țimpul la sfârșit ..... | 168 |
| Finalitate .....        | 169 |
| Remember .....          | 170 |
| Toate zilele .....      | 171 |
| Viața ca teatru .....   | 172 |
| Amăgiri .....           | 173 |
| Bacoviană .....         | 174 |
| De ce .....             | 175 |
| Panteism .....          | 176 |
| Retardariu .....        | 177 |
| Clar-obscur .....       | 180 |
| Bucium .....            | 181 |
| Șapte .....             | 182 |
| Oraș de cartiere .....  | 183 |
| Chestii .....           | 184 |
| Țigări .....            | 185 |
| Ursită .....            | 186 |
| Antisomnul .....        | 187 |
| Căci vineri eu .....    | 188 |
| Miercurial .....        | 189 |
| Dirty dancing .....     | 190 |
| Ucide toamna .....      | 191 |

|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| Ecartamente .....               | 192 |
| Amărui .....                    | 193 |
| Zori de zi .....                | 194 |
| Unctombrie pa .....             | 195 |
| Iarna minții .....              | 196 |
| Altă perspectivă .....          | 197 |
| Vara venind .....               | 198 |
| Visodrom .....                  | 199 |
| Tranziție .....                 | 200 |
| De-i toamnă .....               | 201 |
| Era bine .....                  | 202 |
| Week-end .....                  | 203 |
| La orizont .....                | 204 |
| De ziua ta .....                | 205 |
| Cocostârc .....                 | 206 |
| Metrou .....                    | 207 |
| Ucigașul de chitări .....       | 208 |
| O hahaleră .....                | 209 |
| Afecte și regrete .....         | 210 |
| Joi după-amiază .....           | 212 |
| Vânzător de zile .....          | 213 |
| Cu ce rămâi? .....              | 214 |
| Despreunare .....               | 215 |
| Stelele asfințesc în zori ..... | 216 |
| Dimineți .....                  | 217 |
| Pasărea Rock .....              | 218 |
| Apariție .....                  | 219 |
| Reflecții .....                 | 220 |
| Solitar .....                   | 221 |
| Saturnaliu .....                | 222 |
| Râul .....                      | 223 |

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| Natura problemei .....       | 224 |
| Floarea nimicului .....      | 225 |
| Asfințit .....               | 226 |
| Trenuri .....                | 227 |
| Oameni și tufe .....         | 228 |
| Dihori .....                 | 229 |
| Tăinele firii .....          | 231 |
| Nu te sun .....              | 232 |
| Copiii ploii .....           | 233 |
| Minimal .....                | 234 |
| Cartul de noapte .....       | 235 |
| Sfântul Tequilarie .....     | 236 |
| Felurile nimicului .....     | 237 |
| Luni .....                   | 238 |
| Vremea răcorii .....         | 239 |
| Osuar .....                  | 241 |
| Lespezi .....                | 242 |
| Poezie .....                 | 243 |
| Carantine's Day .....        | 244 |
| Vreme rece .....             | 245 |
| Miercurea Cenușii .....      | 246 |
| Tomis .....                  | 247 |
| Hotel Veneția .....          | 248 |
| Crepuscul .....              | 249 |
| Vara din vis .....           | 250 |
| Întâlnirea .....             | 251 |
| Anatomia uitării .....       | 252 |
| Destin .....                 | 253 |
| Derulare .....               | 254 |
| Scrisoare către diavol ..... | 255 |
| Covindători .....            | 256 |
| Fantezie .....               | 257 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| Reformări .....         | 258 |
| Agentura patogenă.....  | 259 |
| La ce.....              | 260 |
| Infirmerie.....         | 261 |
| Colind.....             | 262 |
| După Crăciun.....       | 263 |
| Contagiuni.....         | 264 |
| Triplu X .....          | 265 |
| Unde-i vara?.....       | 266 |
| Hotel .....             | 267 |
| Omul exorat .....       | 268 |
| Peregrin.....           | 269 |
| Coronar.....            | 270 |
| De primăvară.....       | 271 |
| Rune.....               | 272 |
| Pesimism .....          | 273 |
| Val street.....         | 274 |
| Mărți .....             | 275 |
| Infantilia stelară..... | 276 |
| Fluiditate .....        | 277 |
| Sing II.....            | 278 |
| Dor de Elodia.....      | 279 |
| Posteritate .....       | 280 |
| Măști.....              | 281 |
| Taina nopții .....      | 282 |
| Strada nimenei.....     | 283 |
| Fantome .....           | 284 |
| Noaptea.....            | 285 |
| Tramvaiul 10.....       | 286 |
| Chiar toamna.....       | 287 |
| Întâlnirea II .....     | 289 |
| Străinul .....          | 290 |

## Când stelele nu mai asfințesc în zori

*O prefață mică pentru o carte mare*

*Diminețile sunt ale poetului. Adesea, ora cinci îl prinde pe o bancă, în parc. Cu rucsacul alături, din care răsare câte un sandviș pe care îl împarte cu hulubii gureși din preajmă; cu telefonul mereu la îndemână, din care pleacă spre facebook câte un gând dulce-amar, o observație scurtă cât o căutătură fugară, o mirare curată ca un peisaj nautic cu veliere alb-roșii sau o butadă cu sprânceana ridicată și oțet în nări. Tot pe telefon – scrib electronic al gândurilor – Radu așterne vers după vers, poezie după poezie. Unora le dă voie să zboare pe internet, pe altele le ține strâns lipite de inima lui, până în momentul când predă editurii manuscrisul complet al fărădelegilor sale versificate. Multe dintre poeziile din acest volum au fost scrise la ceasul când stelele asfințesc și muzele se trezesc, proaspete și zâmbitoare ca o ploită de primăvară, aducând promisiuni șagalnice, naivități meșteșugite, înfiorări năvalnice și nostalgii pastelate.*

*Așa s-au născut **Primăvară bolnavă, Efuziuni de mim, Plaja din ziua de ieri, Visodrom sau Strada nimenei**. Pe bancă, în **Zori de zi**, printre lucruri mici:*

*Un strop de aer și-un coltuc de pâine  
și lucruri mici pe care le vedem.*

Sunt iluzorii zilele de mâine.  
Prezentul este tot ce mai avem.

*Câteodată, cu pleoape-ngreunate de spaime și tristeți, poetul se auto-surghiunește pe banca sa din parc, pentru a da viață, în taina dimineții, fantasticelor creaturi ce-i populează visele, ca în **Fantasma mării**:*

Ochiul din vis credeam că m-amăgește,  
credeam că-mi joacă mintea un tertip.  
Dar e cumplit. Și uite-o cum plutește...  
și n-o așteaptă nimeni pe nisip...  
Era atât de singură-n constrânsul,  
în tragicul ei mod de-a reveni,  
încât simțeam cum mă cuprinde plânsul.  
Dar m-am trezit. Căci se făcuse zi.

*Alteori, de prin mirate colțuri ale minții sale, purced să se arate zănatice, pestrițe gânduri, învăluite în retorice uimiri:*

De ce stăpân să fie abandonul?  
De ce să ne despartă orișice?  
De ce să tacă noaptea telefonul?  
De ce, incognoscibilo, de ce?

*Știu, veți spune că întrebările cer răspunsuri, chiar și atunci când cele din urmă sunt pseudo-răspunsuri, eschive cu ochii pierduți în gol, neîmpliniri*

*nerostite, speranțe înjumătățite, șoapte uitate înainte de a părăsi culcușul buzelor:*

De ce să fi rămas vocale?  
Destinul l-am fumat în Kenturi.  
Femeile urmează-o cale,  
iar mie-mi pune moartea stenturi.  
I-atâta liniște-n morminte,  
căci totul e sortit s-apună...  
Larevederile-s cuvinte  
nasoale, de urlat la Lună.

*Luna, doar ea este păstrătorul tuturor secretelor poetului. Mai tainice și mai tăcute decât afundul mării, închipuite doar și neîmpărtășite nici măcar lui Dumnezeu, relația cu divinitatea fiind una cu totul specială pentru autor:*

Creația devine actul alfa  
și pactul meu secret cu Dumnezeu.  
Renasc în mari acorduri de fanfară,  
mă detașez de traiul meu pigmeu,  
hulindu-mi Domnul doar pe dinafară  
și căutându-l în adâncul meu.

*Căci nimeni, nici poetul, nici măcar Dumnezeu nu știe ce se întâmplă atunci când febra cuvintelor ce se cer împreunate aprinde cerul nopții cu steaua poeziei:*

Ceva din mine lung străluminează  
și armonii se-mbină magistral.  
Poeme fulgurante se formează  
și se desprind din trupul meu astral.  
Și simt așa... o zbatere de tâmplă.  
Prind clipele din zbor, până nu pier.  
Nu știu să spun prea bine ce se-ntâmplă,  
căci totul e vibrație și mister.

*Nicicând însă, zorii nu se arată și stelele nu  
asfințesc decât în clipa când poetul așterne ultimul vers  
pe tastatura complice a telefonului mobil. E clipa în care  
tot Universul îi zâmbește, cu versuri prinse în insectarul  
unei viitoare cărți, roiuri de licurici cosmici ce dănuie  
în ritmul îndrăcit sau lasciv al propriilor galaxii, la  
fel de eterne ca și poezia lui și identic încăpățanate în  
hotărârea de a nu mai asfinți.*

*Pentru niciun cititor.*

*Niciodată.*

**Ciprian Tănăsescu**

*Mogoșoaia, 08.05.2021*

## *Flux*

Chiar dacă mor, o să-ncolțesc din versuri.  
Vor crește foi de carte din sicriu.  
Un flux venit din alte universuri  
mă traversează limpede când scriu.  
I-un fel de transă. Meșterul și calfa  
se-adună rituos în cine-s eu.  
Creația devine actul alfa  
și pactul meu secret cu Dumnezeu.  
Renasc în mari acorduri de fanfară,  
mă detașez de traiul meu pigmeu,  
hulindu-mi Domnul doar pe dinafară  
și căutându-l în adâncul meu.  
Mă-mbrac în poezie ca-ntr-o haină  
de nuntă de argint. Sau de război.  
Și-ascult cum pe frecvențele de taină  
își cheamă cerul berzele-napoi.  
Când noaptea-i solitară și târzie,  
cu îngerii semnez un protocol.  
Mă simt mai mult făcut din poezie  
decât din carne, oase și alcool.  
Ceva din mine lung străluminează  
și armonii se-mbină magistral.  
Poeme fulgurante se formează  
și se desprind din trupul meu astral.  
Și simt așa... o zbatere de tâmplă.

Prind clipele din zbor, până nu pier.  
Nu știu să spun prea bine ce se-ntâmplă,  
căci totul e vibrare și mister.  
Mă-ntorc la scris ca-n locul unei crime,  
unde-am ucis ecoul unui plâns,  
apoi înalt, prin vorbe și prin rime,  
emoțiile mari ce mi s-au strâns.  
Ba remușcări, ba marile speranțe,  
ba lucruri ce credeam că le-am uitat.  
Amestecând ciudatele substanțe  
din care bea un suflet însetat.  
E curios, o zi care-o să vie,  
la ce trăiri, din nou, ne va-ndemna.  
Eu sunt doar o ocazie de-a scrie.  
Și moartea-i doar o formă de-a semna.  
Unii plutesc, alții trăiesc în glumă,  
alții transformă muzica-n vorbiri,  
în timp ce universul își asumă  
stelare zăcăminte de iubiri.  
O foaie albă nu-i decât o rampă  
ce va lansa eonii tăi fluizi.  
O să sfârșesc ca fluturii pe lampă.  
Și-o să renasc apoi dintre omizi.  
Totu-i spiral, doar cărțile sunt sfere.  
Fizic, te stingi, rămâi doar prin cuvânt.  
Femei care mi-au spus la revedere  
vor izbucni cu mine din mormânt.  
Adică-n anii mulți când fi-vor moarte,  
fără de glas, fără celule stem,

putea-vor fi găsite prin vreo carte  
în care le-am lăsat câte-un blestem.  
Avem, desigur, informații certe  
că toți o să ne ducem în pământ.  
Rămâne doar, legată-ntre coperte,  
balada vânătorului de vânt.  
E vineri deci. Noi mergem mai departe.  
Trupu-i pahar, iar inima-i un arc.  
Barem s-apuc să mai citesc o carte  
înfiripată-n cârciumi sau în parc.  
Când mă-ncolțesc tristețea și năpasta,  
aș tot citi poeme, teleleu.  
Dar ori de câte ori se-ntâmplă asta,  
nu caut mult, n-am timp, mi le scriu eu.  
Sunt un izvor de poezii labile.  
M-am fragmentat în mult prea multe părți.  
Am scris pe telefoanele mobile,  
în loc de SMS-uri, niște cărți.  
E vineri, deci.  
Până s-apună Luna,  
până să văd tenebrele cum trec,  
mai scriu o poezie și-ncă una...  
și-mi cad în gură ochii și-o să plec.  
Iar eu, când plec, de regulă, n-am unde.  
Monotonia s-a mutat la bloc.  
Îmi caut piste noi spre-a mă ascunde  
și pribegesc... așa... din loc în loc.  
La revedere, domnule cu scrisul,  
alunecat pe-al spiritului făgaș...

O să rămâi ciudatul și proscrisul  
și chiar nebunul marelui oraș.  
O să te duci mereu la naiba-n chimeni.  
Prin parcuri reci. La crâșme pe la uși.  
Dacă te-ntorci, n-o să te-aștepte nimeni.  
Iar dacă pleci, nu flutură mânuși.



## Saga

Un felinar pornea încet să ardă  
pe strada-ntunecată și subțire.  
Se auzea cum dragostea bastardă  
dădea un recital de despărțire.  
Era deschisă doar o crâșmă mică  
și era frig și se-nchidea la șapte,  
părea că spune-o sagă mai-nimică:  
povestea aventurilor de-o noapte.  
Pe strada oarecare dintre-acele  
singurătăți târzii care ne-nfruntă.  
Pe cer erau vreo patruzeci de stele,  
niciuna căzătoare la vreo nuntă.  
Timpul curgea spre zorile necoapte.  
Era o stare dintre azi și mâine.  
Dormeau adânc tramvaiele de noapte.  
Se auzea lătratul unui câine,  
lugubru și tăios, dintr-o ogradă.  
Și era frig și mirosea a gară.  
Și nu era mai nimenea pe stradă,  
să-mi ceară mie barem o țigară.